La Pipa del Editor

I

En el centenario del poeta

Hernando Garcés Uribe

Tiza, copa

Yy poesia

Sala Antioquia. Una mafana de
septiembre de 1987. Miguel
Escobar y yo nos ocupabamos con
entusiasmo en desembalar una nue-
va adquisicion bibliografica para una
seccion de la Piloto que daba sus
primeros pasos: hacia apenas dos
afios y medio que se habfa consti-
tuido la Sala Antioquia. De pronto lo
vimos en el umbral de la entrada de
la segunda sede que tuvo la Sala en
el viejo edificio. A la espera de que
lo invitdramos a seguir, como una
discreta aparicion fantasmal acos-
tumbrada a las buenas maneras.
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Su atuendo no era el que le recorda-
ba cuando fui muchacho en las calles
de Envigado: vestia camisa azul clara
de manga larga, abotonada chaqueta
azul oscura de lana, y un incierto nu-
mero de aflos muy por encima, eso
sf, de los 65 que portaba.

Miguel no lo conocfa. Yo si, y de
hacia mucho. Para mi fue la sor-
presa por completo inesperada que
transformdé un dia ya sobresaliente
por aqguel volumen considerable de
libros que enriguecia, y no de cual-
quiera manera, los fondos de esa
nueva area de la Piloto (el Album
llustrado de Autdgrafos de Rafael
Mesa, encontrado en el fondo de
una caja de cartéon sepultado bajo
unos veinte ejenplares o mas de la
revista Life, bastaba para convertirla
en una adquisicién memorable), vy
gue ojedbamos y hojedbamos con
excitada bibliofilia, en uno extraor-
dinario: tenia ante mi, treinta afios
después, una de la figuras que hizo
parte de la galeria de los diferentes
en el Envigado de fines de los 50 y
los 60 del siglo XX, de aquellos que
alcanzaron a elevarse a la estatura de
mitos en la fragua de nuestra voraz
Y
encendidas en la lectura de decenas

imaginacion rebeldia juveniles,
de novelas de la mejor narrativa del
siglo XIX, en los libros de Fernando
Gonzalez, leidos en secreto, ya que
hacerlo abietamente podia cerrarnos
las puertas del colegio, y en algunos
poetas no bien vistos por los codi-

gos lasallistas como Neruda, Garcia

Lorca y Alberto Angel Montoya, que
circulaban dentro de nuestras valijas
en los folletos de El arco vy la lira, la
coleccion de Jorge Montoya Toro.

Nos regala de a ejemplar de la se-
gunda edicion de su Unico poemario,
El amor junto al llanto, publicado un
mes antes, en agosto de 1987, casi
cuarenta afios después de la primera
(1948), que le patrocinaron entonces
El Concejo Municipal, La Puerta del
Sol (bar y salén social para familias,
y donde alguna vez, a fines de los
40, canto Ortiz Tirado), una fabrica
de zapatos, un depdsito de maderas
y materiales de construccion, y dos
almacenes, ya desaparecidos, y que
todo envigadefio mayor de sesenta
afos recuerda: Vélez Puerta (alma-
cén vy sastreria) y el Almacén ldeal,
de don Pastor Garcés, poeta de
inspiracion aldeana vy religiosa, y fun-
dador y director del periddico Expre-
sion, en el que colaboraba entonces
ocasionalmente el poeta Hernando
Garcés Uribe, que nos visitaba en
ese momento en la Sala Antioquia.

Comienza a escribir la primera
dedicatoria con mano temblorosa
(los afios, pienso, pero sobre todo el
mucho alcohol consumido a lo largo
de su vida, aungue sé que hace afios
ha dejado de beber). Desviamos la
mirada para evitarle el bochorno,
pretexto nos sobra con los que nos
falta aun por identificar en las cajas
repletas de libros vy revistas. No re-
cuerdo qué dedicatoria estampd en
el ejemplar que le entregd a Miguel.
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En el mio escribio, discreto y amable:
“Para el destacado bibliotecario
Jairo Morales Henao, con mi mds
cordial afecto. Hdo Garcds Uribe.

Sepbre/ 877,

Creo darle una satisfaccion dicién-
dole que tenemos un ejemplar de la

primera edicién. A una sefial de Mi-

guel voy a la estanteria y se lo traigo.
Algo parecido a una sonrisa de agra-
decimiento pliega sus labios. En esa
primera edicién la solapa de cubierta
trae una foto en la que aparece del
pecho hacia arriba, enfocado de ma-
nera horizontal, de saco y corbata,
tocado de sombrero negro aléon vy
fumando cigarrillo en boquilla. Tiene
el rostro inclinado hacia la izquierda,
y en él el semblante de quien piensa
o recuerda. Y, desde luego, mucho
mas cercano a mis recuerdos de mu-
chacho que lo fijan de saco y corba-
ta, mas de corbatin que de corbata, vy
siempre con la cabeza al aire.

En ese 1948 tenfa veintiséis afios,
es decir, todos sus suefios lo acom-
pafaban incélumes, a todo vapor
su ejercicio magisterial, y la mano

llenando en la noche cuartillas con
poemas, croénicas, recuerdos, apun-
tes humoristicos y de ensefianza del
lenguaje, que le publicaban en peri-
odicos vy revistas, principalmente del
pueblo, haciéndole de esa manera
esguince al vacio de la vida. En el an-
ciano fragil y digno que tenfa ahora
ante mi, no creo que trasegaran mas
suefios que vivir tranquilo en su casa
y las calles de Envigado sus Ultimos
afios, dedicado a visitar amigos vy
lugares sobrevivientes, a recordar,
leer, v ante todo, a releer. Dejo de
lado mi deseo de removerle su pa-
sado como hombre de tiza y tablero,
hablarle de las materias que mas nos
gustaban con él: espafiol, la orto-
grafia gue nos enseflaba con versos
(“Con J se escribe “teje, maneje,
orjeto, hereje, dije, jersey”), la his-
toria, que era como oirle novelas de

Primera edicion.
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1948.

aventuras (La Campafa Libertadora,
los nombres: Queseras del Medio,
Lenguazaque, Galerazamba, Panta-
no de Vargas, el Pdramo de Pisba,
Nevado del Cocuy), la geografia,
clase que comenzaba siempre con el
llamado: “Muchachos, viajemos” (el
mapa que no olvida de La Ruta de
la Seda, y los nombres que ponian a
sofar con paises y ciudades antiguas
de minaretes, desiertos con oasis vy
camellos, y carpas en la noche donde
ante el fuego se contaban cuentos:
Catay, Puerta de Piedra, Indostan,
Mar de Bengala, Persia, Puerta de
Jade, Samarcanda, Beirut, La Meca,
Medina, Bagdad, Damasco).

No retiraré, pues, el polvo de su fa-
ceta de maestro ni de ninguna de las
restantes que componen lo que pue-
de llamarse el anverso de su figura
publica, la que todos podian registrar

en la vigilia solar como director de
escuelas e institutos de ensefanza
nocturna para adultos; historiador
(miembro de numero del Centro
de Historia de Envigado, invitado
a congresos nacionales de centros
de historia), buen orador ocasional
en celebraciones patrias y del Dia
del Idioma; animador de eventos vy
proyectos civicos y culturales en el
municipio, y colaborador de peri6-
dicos como La Ceiba, La Opinion y
Expresion, y de revistas como Lanza-
dera, semanario de Coltejer entre los
afios 1950 y 1957, durante la época
en que lo dirigié el futuro escritor
Mario Escobar Veldsquez, cuando
sin dejar de ser un medio de comu-
nicacion empresarial, se transformé
en sobresaliente periddico cultural
y, sobre todo, literario, de cuyo co-
mité editorial hizo parte, y en cuyas
paginas, ademas de poemas y notas
de tipo misceldaneo, como la que es-
cribié sobre “Fantasia”, le pelicula de
Walt Disney, sostuvo dos columnas,
“Aprenda lenguaje”, en la que, como
el nombre lo sugiere, se ocupaba
de corregir errores frecuentes en el
uso de nuestra lengua o recordaba
muchas de sus normas, y “Puerta
Abierta”, de sesgo humoristico vy
filosofico, donde con base en citas
de anécdotas tomadas de aqui vy
alla, reflexiona sonreidamente sobre
limitaciones de la condicién humana;
las dos columnas tuvieron mucha
acogida entre los miles de obreros
y empleados a que estaba dirigido
el semanario como primer publico,
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aungue es sabido que llegd a otros
de la vida cultural vy literaria.

Pero abrir esa caja de su pasado se
tomaria su tiempo, y no lo hay. Para
empezar conmigo, como funcionario
limitado por horarios y tareas, no
dispongo del que requeriria: en esa
hora del presente debemos acabar
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Segunda edicién de E/ amor junto al llanto, casi
cuarenta afios después de la primera.

de desembalar aquella donacion. Y
el poeta, en el caso de que le propu-
siera una entrevista para otra ocasi-
on, con toda seguridad se mostraria
renuente, acuciado por una falta de
tiempo de otro orden que el de los
horarios y obligaciones laborales: del
esencial de que habla el poeta Mario
de Andrade en aquellos que ya no
disponen de muchos afos de vida, vy
que titula Golosinas”:

Mi alma tiene prisa

Conté mis afos y descubri que
tengo menos tiempo para vivir
de aqui en

adelante, que el que vivi hasta
ahora.

Me siento como aquel nifio que
gand un paquete de dulces; los
primeros los comié con agrado,
pero, cuando percibié que
quedaban pocos, comenzd a
saborearlos profundamente.

Ya no tengo tiempo para
reuniones interminables donde
se discuten estatutos, normas,
protocolos y reglamentos

internos

sabiendo que no se va a conse-
guir nada.

()

Quiero la esencia, mi alma tiene
prisa... Sin muchos dulces en el
paguete.

Lo esencial es lo que hace que la
vida vale la pena.

Quiero rodearme de gente que
sepa tocar el corazon de las
personas...
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Gente a quien los golpes duros
de la vida le ensefiaron a crecer
con toques suaves en el alma.

Si.., tengo prisa..., tengo prisa
por vivir con la intensidad que

solo la madurez puede dar.

Pretendo no desperdiciar parte
alguna de los dulces que me
quedan...

Estoy seguro de que serdn mds
exquisitos que los que hasta
ahora

he comido.

()

Tenemos dos vidas y la segunda
comienza cuando te das cuenta
que solo tienes una.

Veo alejarse al poeta. Me conmueve
de pronto la sensacion muy fuerte
de un algo definitivo en ese gesto
suyo de llevarnos su poemario vy
dedicérnoslo. No regresara a la Sala
Antioquia, no tendria un para qué, y
aun sin pensar esto, lo sabe. Lleva el
aire del que anda despidiéndose de
todo. Vive la conciencia de disponer
ya de pocos dulces: visitard una vy
otra vez los amigos de toda la vida
en Envigado (se reduce el nimero de
sobrevivientes); las calles del pueblo
tantas veces trasegadas (lo visitan
con frecuencia aquellos versos de
Borges: “De estas calles que ahon-
dan el poniente, / Una habrda (no sé
cual) que he recorrido / Ya por Ulti-
ma vez, indiferente / Y sin adivinarlo,
sometido /..."); las tiendas, graneros
y cantinas que lo han tenido ahf al
filo de noches y madrugadas innu-
merables, en la compafia aleatoria
de los ebrios de carrera, la posible
de estupendos cantores aficionados
como Carlos Emilio Restrepo (quien
alguna vez cantara con Ortiz Tira-
do en La Puerta del Sol), bohemio
doblado de cantor y caricaturista,
Pajarilla (Guillermo Uribe): “Cantaba
mejor mientras mas borracho estu-
viera”, dicen los que lo recuerdan) o
Mario Parlante,y como una presencia
no menos fiel que la de su musica,
sus muebles vy las fotos enmarcadas
de algunos artistas; las afueras que
ama, donde las calles se trocan en
caminos veredales, y desde donde
le gusta sumarse a veces como una
cifra mas del atardecer que avanza
sobre el pueblo.
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Ademas, comprendi de pronto, con
toda claridad, que no era su anverso
el verdadero centro de mi interés.
Como se ha visto en este cartdn,
su facie solar era de conocimiento
publico. Ahora, como entonces, de
muchacho, gravitaba hacia su rever-
so, el lado en la oscuridad de su alma
bifronte (Hermes: vigilante nocturno,
eco del libro de mitologia griega que
habfamos leido en la Biblioteca Die-
go Echavarria de Itaglf), el por fuera
de la norma, un mundo disidente
que apenas entrevefamos pero que
nos atrala poderosamente por estar
cargado de enigmas y misterio, y que
nos sugeria, ademas de su ya regis-
trada presencia habitual en tiendas

Calle el Palo, 1974. Fotografia de Gonzalo Santamaria. /mdgenes de Envigado 1860 — 2006.

y cantinas, copa de aguardiente en
mesa o mostrador, acompafiado vy
mas a menudo en soledad, la mira-
da —miope tras sus gafas siempre un
poco deslizadas sobre el puente de
la nariz— abstraida en la calle o en
el libro que lefa de pie. En el tiempo
transcurrido desde que se despidid
de Miguel Escobar y de mi, la vieja
imagen de él que se cristalizd en
nuestra muchachez, ha desplazado
la reciente del anciano de atildada
pero anodina presencia gue nos ha
visitado. Vuelvo a verlo aproximarse
o alejarse por alguna calle de Enviga-
do (Calle el Palo, Calle Talego, Guan-
teros, por alguna de los barrios el
Gudimaro o Rosellén), doblar en una
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esquina del Barrio Obrero, trasponer
el umbral de una puerta, enfilar por
un zaguan. Mas alto que bajo, la figu-
ra delgada —visto desde lejos, sobre
todo en esa luz incierta cuando el
dia deja de serlo y apenas se en-
cendian las ldmparas del alumbrado
publico pero no aun los bombillos
de las fachadas de las casas, llamaba
aprensiones como estar a punto
de disolverse en el aire, de que un
ventarron fuerte podria arrebatarlo
hacia lo alto, o que tal vez levitaria
instantes después—, de infaltable
corbata o corbatin, gabardina corta
en los inviernos, el andar pausado,
los sacos imponiendo la impresion
de venirle siempre un poco anchos,
como si en lugar de pender de un
cuerpo lo hicieran de un perchero

(Renddn, Longas o Moreno Clavijo
hubieran obtenido una muy buena
caricatura de su fisico de Quijote
sosegado), el humo del cigarrillo de
su pipa de boquilla enfatizando su
quietud vy soledad, su aire sofiador
o reflexivo. Esa imagen repetida se
aunaba entonces con la fama de un
oficio poético disidente de la poesia
gue nos proponian los manuales de
espafiol vy literatura que seguiamos
en los cursos de bachillerato, oficio
del que nos llegaban muestras, via
copias en papel carbdn de maquina
de escribir que alguno se agenciaba
con uno de los asistentes a un cir-
culo de poesia que funcionaba en
secreto, versos que nos encendian
de asombro y entusiasmo:

Carrera Duque Uribe, hoy cra 42. 1975. Fotografia de Guillermo Santamaria.
Imégenes de Envigado 1860 — 2006.
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Y recuerdo también, lejana amada,
que un pecado escondian tus ojeras,
y que en el arco de tus dos caderas
se ardia mi deseo en llamarada.

\/:

recuerdo la lujuria de tu vida
como recuerda la tormenta habida
el marinero cuando llega al puerto.

Desde que estos versos llegaron a

nuestras manos, sobra decir que
nuestra curiosidad y admiracion por
él aumentaron enormemente. Y este
adverbio matiza con exactitud lo
que fue nuestra reaccién por unos
versos que constituian una audacia
inimaginable en el canon de la poe-
sfa de los manuales donde la mujer
desde luego se nombraba en lo que
se nos daba a leer de Bécquer, Juan
Ramon Jiménez o Gregorio Gutiérrez
Gonzalez, pero desde la distancia vy
delicadeza propia del romanticismo.
Alguno lo dijo en el grupo de los
muchachos que lefamos mas que los
demés en el salon, tal vez fue Jorge:
en Amado Nervo se encuentran mas
atrevimientos al mencionar a la mu-
jer, y uno o dos dias después leimos
algunos poemas que lo confirmaban,
pero no como en esos versos de don
Hernando, tan préximos a los ardo-
res y el desasosiego que de noche vy
de dia nos cercaban desde hacia un
tiempo en la cercania o el recuerdo
de las muchachas. Poco después
encontramos en el cuadernillo de

El Arco vy la Lira dedicado a Neruda,

un lenguaje hermano de aquel del

poeta Hernando; impulsados por
un descubrimiento que demostraba
la existencia de otros caminos en la
poesia que nos la acercaban mucho
mas, NOS arriesgamos a leer en clase
un poema de aquel cuadernillo, res-
paldados por la seguridad en la com-
prensién y discrecion (si se filtraba
aquella lectura no seria por él) de
un profesor seglar de ideas liberales
en un colegio de educacion religiosa

lasallista. Entonces leimos:

Cuerpo de mujer, blancas

colinas, muslos blancos,

te pareces al mundo en tu actitud
de entrega.

Mi cuerpo de labriego

salvaje te socaba

y hace saltar el hijo del fondo de la
tierra.

Regresamos a casa esa tarde en es-
tado de exaltacion intima abrigados
por el recuerdo de nuestra valentia,
un gesto de publica rebeldia poética
que me reivindicaba, y también al
salén, de tanto repetir y no pre-
guntar, no discutir, no comparar, no
buscar otras posibilidades. Se habia
descorrido una cortina sobre la des-
nudez de la mujer, de las mujeres,
de la mano de los poetas Hernando
Garcés Uribe y Pablo Neruda, y de
nuestra lectura en el aula.
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Otros estratos se fueron agregan-

do para hacérnoslo cada vez mas
llamativo y misterioso, y a pesar de
que esas capas ofrecian siempre un
volumen escaso de datos precisos, o
precisamente porque esa insuficien-
cia disparaba nuestra imaginacion a
la tarea de sofar las piezas que fal-
taban y ajustarlas en el lugar que les
correspondia. En esa configuracion
fragmentada irrumpié algun dia la
leyenda mas o menos secreta de su
amistad con ebanistas, sastres, zapa-
teros, herreros y otros artesanos
a los que hermanaba una bohemia
lectora inclinada hacia Nietzche, los
poetas malditos (Baudelaire, Rim-
baud, Verlaine), y en general todo
autor incluido en el indice de los
condenados por la Iglesia Catdlica,
Victor Hugo a la cabeza de esos
biblio-
grafia en la que se decia les era sol El

artesanos librepensadores,
triunfo de la muerte (rielaba el decir
gue se solazaban contandole a quien
no lo supiera,que ese libro habia sido
encontrado en la mesita de noche de
Silva, la madrugada de su suicidio),
dato al que metamorfoseaba hacia
algo mas que una lectura el rumor
de que algunos de ellos (entre otros,
Bernardo Vélez, ebanista; Alfonso

Restrepo, apodado Chutana, eba-
nista; Vicente Barrera, herrero; He-
naito, zapatero; Hernando Arango,
Periscol, camionero)acostumbraban
deslizarse en las tumbas vacias del
cementerio en la compafila de una
botella de aguardiente, unos velo-
nes que encasquetaban en botellas
vacias, a escardar en esas paginas de
D’Annunzio o en otro cualquiera de
esos autores de que hacian frontera,
pistas para orientarse en las pregun-
tas que devoraban sus almas insa-
tisfechas, marginales a las buenas
conciencias de las gentes del comun.

Esa imagen de leyenda negra fue la
Orbita en la que el poeta Hernando
Garcés Uribe cristalizd entonces para
nosotros, el grupo de muchachos
lectores en el que me movia. Y esa
visita inesperada del poeta a mi lugar
de trabajo cuarenta afos después,
me reveld en las horas siguientes
gue ninguna entrevista hubiera mo-
dificado ni enriquecido de manera
sustancial lo hondo que definid su ser
poético, el eje de nuestra gravitacion
alrededor suyo. Todo lo mas, podria
si haber ampliado la informacion
sobre su quehacer publico, y éste
continla al alcance de la mano en
archivos vy bibliotecas, a la espera de
una necesaria y merecida edicion lo
mas completa posible de sus escri-
tos diversos. Pero la fascinacion que

ejercid en nuestra juventud no ne-
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cesitaba conquista territorio inédito.
Habia que recordar entonces lo que
escribid Yourcenar sobre Constanti-
no Cavafy: “... su obra tiene su origen
en su vida; ésta, en lo sucesivo, yace
por completo en aquélla”.

Lo mas indicado, pues, esa noche,
era volver a su poesia, no habia

mejor reencuentro, camino mMas
optimo para retirar el polvo del tiem-
po del relicario del corazéon donde
guardabamos su retrato. Su escasa
bibliografia poética, un volumen con
dos ediciones, y a pesar de que en
la segunda incluye novedades como
dos sonetos de inspiracién religiosa
impensables en el poeta de la prime-
ra ediciéon, concesiones de pronto ex-
plicables al medio social donde se le
editd, el poeta auténtico que fue vive

con suficiencia en los poemas mas

Terminal del tranvia en la Plaza de Envigado, 1929. Fotégrafo anénimo. Archivo Guillermo Santamaria,
Imégenes de Envigado 1860 — 2006, pag. 53.

intimos, atrevidos e irreverentes, en
los menos constrefiidos por las nor-
mas de la preceptiva. Entre ellos hay
uno en el que de manera especial veo
al poeta muy de cuerpo entero y en
una fase de madurez poética y espi-
ritual avanzada, donde asoma incluso
una conciencia sobre su evolucion:
“Mientras la muerte llega”'. Es un po-
ema sincero, sentido, vivido. Escrito
por necesidad interior, no resultado
del ejercicio superfluo, diletante, de
hacer versos. Nacido no de la vani-
dad de figuracion literaria sino del
dolor. Se le pueden hacer objeciones
desde la preceptiva y sefialar algun
lugar comun, si, pero no poner en
duda su conmovedora autenticidad.

1 El poema lo puede encontrar el lector en las

péginas de esta entrega de Escritos dedicadas a
la poesia.
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Calle Guanteros. 1972 (Fotégrafo - Gonzalo Santamaria)

Hemos querido exhumar esta poesia
porque es un inmejorable autorre-
trato espiritual, un corte vertical que
ofrece una vision muy completa de
un hombre y un escritor hecho de
dudas y perplejidades, de asombros
y rechazos, de escepticismos, de lec-
turas transgresoras, de preguntas.
En estas estrofas son inseparables
el drama intimo del hombre vy el del
poeta, y es una irremplazable prueba
documental de lo que supimos e in-
tuimos en él de muchachos lectores
cuando él y nosotros viviamos la vida
a pecho abierto en las mismas calles.

38
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II
El editor sabueso

El machete y once cuentos

Es multiple el muestrario de los edi-
tores que en el mundo han sido. Ricos
y pobres, escritores ellos mismos vy
no, eruditos y medianias, privados e
institucionales, refinados estetas de
la edicidn vy simples artesanos efica-
ces, continuadores e innovadores,
conformistas y sabuesos a los que
les es camisa de fuerza y hasta indig-
nidad limitarse a reeditar tal y cual lo
que plasmaron sus predecesores.

Miguel filo6 con estos ultimos. Sélo
que la atonfa del medio vy la caudalo-
sa producciéon editorial de las Gltimas
décadas, aun limitdndonos a nuestro
ambito regional, impidieron en su

momento, y continlan haciéndolo,
que este rasgo de su produccion,
de su temperamento editorial, fuera
percibido de inmediato vy resaltado
como deberia con posterioridad.
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Obra maestra de la cuentistica nacional y del arte
tipogréfico. Revisitamos esta obra, tras 33 afios
de su mas reciente edicién en 1989.

En el nimero 26 de esta publicaci-
6n, v en la misma columna editorial,
nos ocupamos de otro libro editado
por Miguel en la Coleccion BREVE:
Francisco A. Cano: Notas Artisticas,
donde resaltamos los rasgos de la
edicion que la diferencian en la bi-
bliografia colombiana sobre el tema
como un avance notable representa-
do en el rescate de textos olvidados
e inéditos, tanto escritos como gréfi-
Cos, en su novedosa agrupacion, y en
la historiografia especifica para esa
edicion de lo escrito por diferentes
autores sobre la vida y obra de Fran-
cisco Antonio Cano, y de los textos
de éste sobre el arte colombiano vy
su propia obra.

Aungue se pueda pensar que, moti-
vado por la amistad y los vinculos la-
borales que nos acercaron en la vida,
es propoésito mio reivindicar en esta
columna la obra editorial de Miguel,
diré que no es asi, créase o no. Su
trabajo editorial es bastante amplio
como para pretender agotarlo, asf
sea por blogues tematicos o lineas
editoriales, y lo dedicado a Miguel en
varias entregas de esta publicacion
ha sido poco, aunque concienzu-
do. Ademds, su obra editorial en
la Coleccion Autores Antioquefios
tiene un reconocimiento en el medio:
nuestro propdsito no es este, es el
que sefialamos: resaltar su rasgo de
editor sabueso, de consegquir, por
esta condicion, de hacer de cada li-
bro editado una realizacion diferente
a las anteriores de la misma obra.

Ha sido el azar de bUsquedas para-
lelas personales, las que me llevaron
a las paginas del libro sobre Cano,
primero, y ahora a esta edicién del
libro de los cuentos de José Posada.
Y diré, para que se me crea, el origen
especifico de este nuevo contacto:
los dibujos del propio José Posada
para la edicién principe de “El ma-
chete”, su cuento magistral. Nece-
sitaba mirarlos de nuevo y escoger
algunos para la edicion en proceso
de un texto mio pronto a publicarse
por una editorial universitaria.
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Tipografia fungiendo la letra primitiva de un pedn semianalfabeto,

No nos ocuparemos de “El ma-
chete” en cuanto texto literario
narrativo. Ya lo hizo Hernando Téllez
en su momento, y posteriormente,
y en dos oportunidades, Mario Es-
cobar Veldsquez (en la Antologia
comentada del cuento antioquefio,
1986, v en el prologo que dos afios
después acufid para la edicidon que
comentamos). Nada de mérito que
agregar de nuestra parte a sus cer-
teras valoraciones e interpretaciones
de esa obra maestra de la cuentistica
nacional y del arte tipogréfico de
que fue maestro también Julio Posa-
da, y de los que hizo demostracién
ambidextra en la primera edicion:
concepcion y escritura, y ejecucion
en su tipografia fungiendo la letra
primitiva de un pedn semianalfabeto,
e ilustrado con dibujos suyos tallados
en planchas de piedra (?), imagenes
entrafiables por su poder evocador
de la vida rural antioquefia en los si-
glos XIX y XX, y especificamente del
mundo de los peones.

Lo que queremos resaltar en esta
nota, la personalidad del editor sa-
bueso que fue Miguel Escobar Calle,
se condensa en las dos primeras
paginas de este volumen, tituladas
NOTA DE EDITOR. Describe el
contenido de este Volumen 6 de
la Coleccién BREVE: "El Machete”,
“que se reproduce semifacsimilar de
su edicion principe y con su corres-
pondiente transcripcion tipografica
para facilitar su lectura”, y otros seis
cuentos, tomados de la edicion del
Ministerio de Educacién Nacional, de
1946; vy los cuentos restantes, del to-
tal de doce incluidos por Miguel, ha-
bian sido publicados en la Revista de
América, dirigida por Germéan Arci-
niegas, durante los afos 1945, 1946
y 1947. Los cuatro poemas incluidos
“se tomaron de la antologia Poemas
de Antioquia, de Francisco Villa L6-
pez (Medellin, Bedout, 1962) vy del
periddico El Heraldo de Antioquia
(Medellin, octubre 12 y 13 de 1927).
Esta pequefla muestra poética se
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acompana con la nota biogréafica que
escribié Quico Villa como presenta-
cion de los versos” (nota estupenda,
incluida en esta edicion). Editor culto:
previamente estaba al tanto de fuen-
tes que particularizarfan su edicion,
y sin olvidarse de conocedores que
podrian afilar su busqueda.

Desde siempre ratdon de bibliote-
ca, tuvo en cuenta, desde luego, la
presencia de El Heraldo de Antioquia
en las estanterfas de la Sala Antio-
quia, periddico que se adquirid por
mediacién suya. Memorioso del dato
de la fecha de la edicion principe de

“El Machete”, 1927 (aunque escrito
por lo menos 21 afios antes, como lo
sefala Quico Villa en la nota mencio-
nada, pues fue presentado en 1906
en un concurso donde ni siquiera fue
mencionado), olfated que siendo an-
tioqueno su autor, se podia dar por
seguro que aqguel afio ese periddico
medellinense le habfa dedicados
unas paginas a Julio Posada, recor-
dado en Medellin por los tipdgrafos
como uno de los suyos, y por unos
poquisimos lectores vy biblidfilos,
como autor de Limalla, poemario
impreso en 1909 en la Tipografia
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Industrial. Ese escardar en viejas
paginas se vio recompensado con
una novedad: la exhumacién de unos
poemas ya olvidados, que habian
salido a la luz veinte anos atrds en
periddicos de la capital antioquena
y en folletos de escasa circulacion
(sin embargo, uno de esos poemas,
lo cuenta también Quico Villa, y vaya
a saberse por cudles vericuetos del
azar, tuvo el reconocimiento muy
significativo de ser reproducido por
Rubén Dario en Mundial, el Magazi-
ne Literario del que era director en
Paris) y que debieron ser rapados
con prontitud por lectores avezados
y biblidfilos que ya existian en ese
remoto Medellin de alld por el afio
mil novecientos diez, que fue el del
aparecimiento de Grandeza, la nove-
la de Tomas Carrasquilla, entre otros
hechos significativos.

Huyendo de todo facilismo, Miguel
no se limité a realizar estas bus-
quedas en la Sala Antioquia, donde
cumplia su jornada diaria, sino que,
entusiasta por antonomasia, en ab-
soluto burdcrata rutinario, vy editor
sabueso per se, dirigi® sus pasos
hacia la Biblioteca de Autores Antio-
quefos, en la hacienda Fizebad, en El
Retiro (Antioquia), en busca de muy
probables datos desconocidos que
enriquecieran su ediciéon. Asimismo,
se asesord de los conocimientos del
biblidfilo Bernardo Montoya, experto
en

bibliografia antioquefia, cuyas

bibliotecas personales dieron origen

a la ya mencionada de Fizebad, vy
posteriormente, a la Sala Antioquia
de la Biblioteca Publica Piloto.

En la fragua de ese vivo y gene-

roso ajetreo intelectual colectivo
antioquefio liderado por Miguel, se
fundié esta edicion de El Machete vy
once cuentos, en el afio 1989. Esta
reactualizacion de la breve pero
densa obra narrativa de Julio Posada
ocurrio, pues, 43 afios después de la
editada por el Ministerio de Educaci-
6n Nacional, pero como lo acabamos
de sefalar enriquecida con mas
cuentos y cuatro poemas. Se cumplia
asi con esa tarea fundamental para
toda literatura, de revisitar sus hitos
fundadores en la forma de editarlos
de nuevo para que no desaparezcan
de la memoria lectora vy, sobre todo,
de la conciencia de guienes en cada
generacion se empefian en ingresar
en ese rio que es la escritura creativa
de un pais o una region. Cada nuevo
oficiante latinoamericano desciende
de Manco Cépac, pero también de
Homero, como anotd Carlos Fuen-
tes. En el caso de los creadores de
ficcion colombianos contemporane-
0s, ese criterio los remite al caudal
literario narrativo nacional gue los
precedid, que los hizo como escri-
tores, a sus afluentes constitutivos
por el volumen vy la calidad de unas
obras de autores claves. Para decirlo
mas claramente, a Carrasquilla, por
sefialar el &rbol mayor, segun la
imagen a que recurrid José Restrepo

Jaramillo para reconocerlo y recono-
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cerse él en ella, y también a obras
menores en su volumen, pero de un
calado no inferior en su originalidad,
eficacia, y valores de modernidad
perennes como la de Julio Posada.
Para todo narrador colombiano en
ejercicio, adscribirse desde la lectura
a un linaje literario, a la ascendencia
de sus mayores, que incluya, por
citar una obra contemporédnea so-
bresaliente, a Saramago, pero no a
nuestro escritor de Anori (Antioquia),
es hablar de un desarraigo, es decir,
se delata como insuficiente, mutila
de una raiz imprescindible, porgue el
mundo histérico del que hace parte
como hombre, el colombiano, y en el
Caso que nos ocupa, el antioquefo,
corre por su pasado familiar y de
lugar con elementos que la historia
ha transformado pero en los que se

conservan nucleos culturales que
perviven como constantes de iden-
tidad en los gue nos reconocemos.
Y para limitarnos a valores estricta-
mente literarios que en “El machete”
manifiestan una sefial de identidad
en la literatura antioquefa y también
latinoamericana, podemos resaltar
unos de los lugares donde nuestra
narrativa ha encontrado una fuente
de vitalidad particular y a la vez dife-
renciadora: el lenguaje coloquial, veta
poderosa en la obra de creadores
como Tomas Carrasquilla, Francisco
de Paula Renddn, y méas contempo-
rdneamente, de Jaime Espinel, Heli
Ramirez y Magnolia Hoyos, por citar
casos sobresalientes. Desde luego
gue hablamos de lo coloquial reela-
borado literariamente, de algo mas
que transcribir el lenguaje hablado
como lo consigue una grabadora.

Y de esos casos sobresalientes, “El
machete” ocupa un lugar Unico pues-
to que el lenguaje hablado ahi pasa
de ser representado en el habla de
personajes creados por el escritor
y publicado obviamente en tipos de
imprenta, a grafia, a representacion
escrita de los sonidos como lo harfa
un pedn semianalfabeto, a grafia fic-
ticia, a una recreacion escritural de lo
coloquial. Algo Unico en la literatura
colombiana y no repetible: volverlo
a hacer seria, de facto, plagio. Por
eso las ediciones que reproducen de
manera facsimilar el texto tal y cual
se imprimi¢ originalmente, se ven
obligadas a reproducirlo simultédnea-
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mente en letra impresa para facilitar
su legibilidad. Obra de arte tipogréa-
fica (grabador vy tipografo fueron los
oficios de la vida de Julio Posada),
fue paralelamente, en su concepcién
literaria, rasgo de originalidad lo-
grado: darle espacio en la literatura
ya no solo al habla del pueblo se-
mianalfabeto, sino simultdneamente
a su precaria forma de escribir de
guienes apenas sabian entender me-
dianamente la letra impresa.

Ante la alianza entre la desmemoria
y el culto a la actualidad en el mundo
literario, las reediciones de textos
fundadores de nuestra narrativa na-
cional y regional representan siem-
pre un acierto oportuno: redimirlos
a la consideracion lectora, en brega
desigual con los dos elementos reac-
cionarios sefialados y con la escasez
de ejemplares cuando las ediciones
se agotan y debe recurrirse a las
biblioteca  institucionales, tanto
publicas como privadas para leer o
releer esas obras condenadas a una
vida intermitente entre el desvan del
olvido vy sus irrupciones ocasionales

en la luz de la consideracion lectora.

Y esta vigorosa redencién editorial
de “El machete” y restante obra
narrativa de Julio Posada cumplida
por Miguel Escobar Calle, ajusta ya
i33 afos! Y que sepamos, por lo
menos entre nosotros, no ha vuelto
a publicarse. Decir que ya es hora de
que esto ocurra, es una Aofez por
lo obvio, y también para redimir al
mismo Miguel de un error en la edi-

cion que comentamos, error notorio,
grande, y que nos abruma por estar
tan en contradiccién con la clase de
editor que era Miguel, y que hemos
ponderado en esta nota y también en
la que le dedicamos en Escritos 26.
El indice es un desastre de impreci-
siones (de la pagina 21 en adelante
nada en él se corresponde con la
pagina en que realmente comienza
el texto anunciado) y hasta de vacios
(anuncia unos poemas para la pagina
283 gue no aparecen ni en ésa ni en
ninguna otra pagina).

¢Qué pudo ocurrir? Imposible que
en la revision final se le haya pasado
por alto a Miguel semejante incon-
sistencia, o que, de haber ocurrido
lo contrario, alguien de su equipo
de trabajo, o algun allegado, no se
lo haya dicho. La Unica explicacion
plausible es que presionado por la
fecha de entrega y presentacion del
libro, que era compromiso oficial vy
publico —siempre se editaban varias
obras en cada entrega de la colec-
cion AUTORES ANTIOQUENOS, de
la cual se desprendié la rama que
Miguel bautizé6 Coleccién Breve—,
asumié el costo histérico de ese
error: lo decisivo se habfa alcanza-
do: exponerlo otra vez a la luz de la
consideracion lectora redimido de su
légamo de olvido, palpitante de no-
vedad literaria y algo de la artesanal
gue tuvo en su aparicion primera, im-
presa en la Litografia Colombia, de
Bogotd, en 1927, 62 anos antes de
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Ante la alianza entre desmemoria y
culto a la actualidad, son un acierto las
reediciones de textos fundadores de
nuestra narrativa. La edicién de Miguel
Escobar Calle, 1989.

esta que reseflamos en la Coleccién
Breve. Una esperada reedicion seria
la oportunidad para redimirla tam-
bién —limitaciones del presupuesto
con el que trabajaba Miguel— de
su lamentable encuadernacion con
goma: hoy, 32 afios después, las
hojas se desprenden con solo pasar
sus paginas.

Julio Posada. El machete y once
cuentos. Ediciones Autores Antio-
quefios, Coleccion Breve, volumen
6. Editor Miguel Escobar Calle. Me-
dellin, 1989'

1 El artista Luis Fernando Pelédez, disefiador de
esta coleccién Breve, como ya lo anotamos en
Escritos 26, tuvo una ocurrencia muy ingeniosa al
concebir la cubierta de este libro. El lector puede
ver cdmo la Ultima silaba de la palabra “mache-
te” cuelga “de un pingajo” del cuerpo de las dos
primeras silabas, que conservan la vertical, como
si un machetazo eficaz la hubiera cercenado de
ellas.
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